Majemuk

Dulu, semua berjalan dengan jarak

Saling mencipta skala yang disebut antara

Dalam ucapan hanya ada "-ku" dan "-mu"

Lalu, detak waktu mengubah segalanya

Menyatukan yang terbagi menjadi "kita"

Maret 2014

Hilang

Pukul dua pagi, lelaki itu terbangun dengan degap

Bukan karena mimpi buruk menyergap

Bukan pula karena bunyi weker yang akrab

Entah karena apa sebab, mungkin suhu udara yang biadab

Di meja kamarnya ada setumpuk kitab

Berbab-bab paragraf dan abjad

Juga bilangan nominal yang harus dihisab

Kesemuanya harus segera direhab

Lalu dilihatnya layar telepon menampilkan lima panggilan tak terjawab

Ia tergagap

***

Perempuan itu menyandarkan diri ke kursi

Di hadapannya meja berlaci

Dan sebuah cermin yang merefleksikan ilusi diri

Lalu diambilnya sebuah buku diari

Ia mencurahkan atensi

Pada lembaran tempat segala emosi

Tentu saja, menulis di pagi hari adalah tradisi

Ini semacam jenis kontemplasi

Dimana ia bebas merumuskan segala asumsi

Meskipun esok hari, ia tak akan pernah bisa memprediksi

***

Pada pukul dua pagi

Aku dan kau rutin hidup dalam ilusi

Dan saling menyesali apa yang pergi

Serangkai komunikasi; dan nilai yang teregresi

Maret 2014

Amorfati

Ditulis pada malam puncak penasbihan

Kami lahirkan kombatan dari rahim pemberontakan

Dalam ruang kesimpulan tentang makna seribu pengabdian

Yang kalian rumuskan pemutlakan atas dasar kepentingan

Bersama rancangan yang kalian pajang

Dan legitimasi penghakiman stempel pembangkang

Kami jawab semua tantangan kutukanmu yang berpantang

Serupa pembayaran lunas seluruh tagihan hutang

Kami tepis semua justifikasi yang berasal dari taklid basi

Yang terjebak dalam lingkaran labirin persepsi

Semua spekulasi kalian yang mempersuasi

Dengan sejuta pretensi harap surgawi

Kami rekonstruksi definisi Alwasi tanpa tendensi

Tak pula butuh pengakuan cap akreditasi

Hingga semua makna hirarki sejati

Bermanifestasi menjadi IaNya yang hakiki

Januari 2014

Obituari Hati

Malam ini aku datang

Kamar mu lengang

Tampak kau tertidur tenang

Tak ada kopi selamat datang?

Biarlah, kau tidur saja dalam pasrah

Meninggalkanku yang terpojok dalam ruang gelisah

Yang bermula hendak mengantar curahan resah

Dan menumpah gundah yang kian membuncah

Malam ini aku datang

Hanya sekedar duduk lancang

Memandang bulan di kursi teras belakang

Bersama bayang kenangan yang perlahan hilang

Kau masih tetap bermimpi indah

Sedang aku diam saja menengadah

Mendengar air sungai yang menceracah

Melupakan seonggok mayat basah di dalam rumah



Desember 2013

Apologia Dini Hari

Aku tahu engkau marah

Menahan serapah menyambutku di ujung pintu rumah

Namun tidakkah kau dapat bermurah?

Pada lelaki yang tak tahu kemana kan melangkah

Malam merekah, mari kita ulangi kaji

Apa-apa yang menjadi pertanyaan hati

Dilengkapi, secawan kopi yang siap berbagi

Apa lagi yang patut kita ingkari?

Kini, ku pinta kau perjelas segala kias

Sebelum mentari hadir dengan pagi menetas

Aku takut tautan waktu yang ku punya terlanjur meretas

Dan rotasi jarum pun kian lekas melintas

Selintas, kau mulai mengerutkan dahi

"Biar kuluruskan persoalan hakiki!"

Kau mulai diskusi dengan semburan aksi

Aku bereaksi dengan asap meninggi

Perlahan kopi, tereduksi seluruh gelas

Aku siap bergegas;

Tak perlu ada kesimpulan penjelas

Karena rutinitas, pesan mu tak pernah membekas

Desember 2013